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Ölüm yıldönümünde anma töreninde 
bulunduğum ilk yazar Mahmut Yesarl*y - 
di. O zaman Tan gazetesinde fıkra yaza­
rıydım. Mezarı başına gidilip Mahmut 
Yesarî anılacaktı. ©46 yılının ya 16 , ya 
18 ağustosuydu. Kesin tarih söyleyemi - 
yorum. Çünkü, bugün baktığım sö z­
lüklerin kimisinde 16, kimisinde 18 
ağustos diye yazılı Mahmut Yesarî'- 
nin ölüm tarihi. Sanki otuz yıl ön­
ce ölmemiş de, Uçyüz yıl önce ö l ­
müş gibi, ölüm tarihi kesinlikle bilin­
miyor nedense... Aradan kırk yıl daha 
geçince Mahmut Yesarî'nin 16 mı, 18 mi 
ağustosta öldüğü tartışmaları sayfalar 
doldurur ve zavallı öğrencilerin başına 
edebiyat tarihi oluverir.
Mahmut Yesarî birinci ölüm yıldönü­
münde anılacaktı. On kişi kadardık.Me­
zarının yerini şimdi kesin anımsıyamı -  
yorum. Üsküdar'dan iki arabaya dolup, 
Çamlıca'da bir yerlerde kır-kıraç bir 
mezarlığa gitmiştik. Adının neölüm ta­
rihinin yazılı olduğu bir tahta parçası,bir 
toprak tümseğinin bir başına sokulmuş -  
tu. Orada toplanmıştık. Ordakilerden 
yal ız iki kişiyi anımsayabiliyorum şim­
di. Biri gök gürlüyor gibi konuşan,özen­
tiyi kullana kullana kendi doğası yapmış 
olan Nizamettin Nazif Tepedelenlioğlu , 
biri de - yanlış kalmadıysa adı aklımda- 
Mardiros adlı bir meyhaneciydi.O ada­
ma meyhaneci demeye dilim varmıyor , 
ama yaptığı işin başka bir adını da bilmi 
yorum. O, içki de içilen bir " edebiyat 
mahfili''nin sahibiymiş. Artık örnekle­
ri kalmamış olan bir OsmanlI Rumu'ydu. 
Apak sakallı, iriyarı, iyi giyimli, insanda 
saygı uyandıran bir kişi. Kendi dönemi 
edebiyatçılarının hepsinin dostu, Ahmet 
Rasimlerin. Haşim'lerin, Mehmet Ra­
uf'ların, son kuşaktan da Mahmut Yesa - 
rî'nin filan... Göçen kendi kuşağının ve 
bir kuşak sonrasının edebiyatçılarıyla 
birlikte o da meyhanesini, daha yerinde 
deyişle "edebiyat mahfili"ni kapatmıştı; 
sanki bundan sonraki yazar-çlzerle ka - 
deh tokuşturmaya değmez gibilerden...
Cahit Sıtkı'nın ölümünden sonra b ir­
kaç gazeteci, O'nun sık gittiği meyhane­
nin sahibiyle, garsonlarıyla, Cahit'ten a - 
nılar toplamak için konuşmuşlardı. Ak -
şamcı müşterisine gösterilen bu ilgiye 
pek şaşan meyhanecinin şöyle bir sözü 
çıkmıştı gazetede ; "Yahu, demeK o Ka -  
dar önemli biriydi 1 Allah allah.hlç fa r ­
kına varamadık.. . "
Oysa Mardiros, meyhanesinde dost­
luk ettiği edebiyatçıların değerlerini o 
denli iyi biliyordu ki, beni ve benim gibi 
ordaki birkaç genç yazarı hiç önemsemi­
yor, orda yoksayıyor, konuşurken gözü 
ilişse bile bizi görmüyordu. Ahmet Ra- 
simlerden, Mahmut YesarPlerden son­
ra bu dünyaya yazar mı gelebilirdi! On - 
ların anılarıyla dopdoluydu, anlatırken 
gözleri yaşarıyor, ağlıyordu.
Deli Nizam diye ünlü Nizamettin Na - 
zif, Mahmut Yesarî’nin her umarsız ka­
lışında nasıl Mardiroshın ocağına sığın - 
dığını, orda parasız yiyip içtiğini, elbet 
daha da çok içtiğini anlatıyordu.
O mezar toprağı tümseği başında ko­
nuşuldu, Nizamettin Nazif gümbür güm­
bür gümbürdedi. Öyle ağlama, sızlama , 
söylev, demeç yok.. .  Gülme, şakalaşma, 
kahkaha .' Mahmut Yesarî, mezarı başın­
da böyle anılırmış. "Ah, bir şişe de ra­
kı olmalıydı k i.. .  Nasıl da unutuldu! O 
zaman işte, merhumun ruhu şad olacak­
tı k i...  Toprağına rakı dökmeliydik k i..'!
Aramızda, Yesartzadelerklen Mahmut 
Yesarî'nin bir akrabası vardı. Kimdi,şim­
di ansıyamıyorum. Mezar başındaki an -  
ma toplantısına gelenleri, birik! kadeh ra­
kı içerek bu güzel toplantıyı tamamlamak 
için, evine çağırdı. Çamlıca'da yada A l- 
tunîzade'de, oralarda bir yerde bir güzel 
eve gittik. Mahmut Yesarî anılarak, "ru­
hu şad olsun" denilerek, ruhuyla bizi şim­
di seyredip mest oluyordur diye şakalar 
yapılarak bol bol rakı içildi.
Hem mezarı başındaki, hem o evdeki 
toplantıda, Mahmut YesarPnin mezarının 
yapılması, bir mezar taşı dikilmesi için 
karar alındı. Bu iş için de bir Mahmut 
Yesarî'yi sevenler derneği kurulacaktı.
Ben o zaman otuz yaşımdaydım ; de­
mek, aradan otuz yıl geçmiş.Mahmut Ye- 
sarî'nin mezarı yapıldı mı? Bilmiyorum 
ama, yapıldığını da sanmıyorum.
Bir yazara bir mezar yapılması için 
dernek kurulması, yardım sağlanması,pa­
ra toplanması, o gün o tümsek başında ko­
nuşulurken, içimden anlatılmaz bişeylerin 
koptuğunu duydum; belki umutlarımın ge­
leceğe bağlı te lle r i.. .  Ben o zaman, da­
ha dört yıllık profesyonel yazardım.
Yardımla,para toplanarak,mezar ta­
şı dikilmesi düşünülen Mahmut Yesarî, 
yedeksubay olarak Çanakkale Savaşına 
gönderildiği için yüksek öğrenimini yapa- 
manhış, o kıyıcı dönemde otuz yıl salt ka­
lemiyle yaşayabilmiş-daha doğrusu otuz 
yıl ölmemek için direnebilmiş- seksene 
yakın oyun, yirmiden çok roman,yüzlerce 
hikaye, binlerce yazı yazmış bir yazardı; 
demek bütün bunlar bile, yazarına bir me- 
zartaşı yaptırmaya yetmemiş.
Biz her şeyden önce yaptığımız i ş i , 
(edebiyatı savunmak zorundayız s kendi - 
mlzi de ancak böylece savunmuş olabili­
riz . Bir yazara yapılamayan, el-gün yar­
dımıyla yapılan mezara, Türk edebiyatı 
gömülmüş demektir.
Mahmut Yesarî şöyle demiş s "Yazar 
lar, kendi eserleri hakkında hüküm, rey 
veremezler, verseler de boşunadır. Za­
man kalburdur ve daima eler. Bu insaf -  
sız kalburun deliklerinden kaçmayacak 
kadar anaç olanlara ne saadet. Allah aca­
ba hangimize mezarımızda bu saadeti 
gösterecek?"
Ancak mezarda görülebilecek, yani 
hiç görülemeyecek bir mutluluk ; İşte ya­
zarın umudu bu...
O yıl,Mahmut YesarPyi mezarı ba­
şında anışımızdan Uç gün sonra, Tevflk 
Fikret'i ölümünün 31 inci yıldönümünde 
anmak için Fikret'in evine, Aşiyan'a g it­
miştik. Orada en az iklyüz kişi vardı; za­
manın eğitim bakam Hasan'Ali Yücel,Hü­
seyin Cahit Yalçın, Rıza Tevfik, Hakkı ib ­
rik Us, daha pekçok ünlü yazar, gazeteci. 
Tevfik Fikret'le Mahmut Yesarî arasın - 
da bir değer karşılaştırması yapmak bo ­
şuna ve çok gereksizdir. Ama şu soruyu 
hep soruyorum kendi kendime: Tevfik
Fikret'ten, bahçe sindeki taşlara kazılmış 
yazıtlara, içindeki eşyadan tablolara dek 
kendi eliyle bir müze gibi düzenlenmiş, 
adını bile Aşiyan diye koyduğu birevkal- 
masaydı, o ev Tanzimat Müzesi yapılma- 
saydı.yine de Tevfik Fikret için ölüm yıl­
dönümlerinde anma toplantıları yapılır 
mıydı? Yada şöyle soralım ; Yetmişe 
ya km oyun, yirmiden çok roman, yüzler­
ce hikâye, binlerce yazı yazmış Mahmut 
Yesarî de ölümünden sonrasına yeterin­
ce bişeyler bırakabilmiş olsaydı,ölümü­
nün otuzuncu yıldönümü olan bugün, yine 
de törenlerle, toplantılarla anılmaz mıy­
dı?
Daha başka örnekler de vererek bu 
konuyu açıklığa kavuşturmak isterdim.
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